“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，自外公去世后，这种感受愈发深切。亲爱的外公死于癌症，得到确诊时，已经是胃癌晚期，回天乏术了。

外公的身世令人心酸，年幼丧父，万般无奈之下母亲带着弟弟改嫁，留下年幼的他一个人生活。为了生存，外公当过长工、唱过戏（外公在世时从不让人提这一荐，因为那个年代的戏子是没有地位的），和自小被送养、同样苦命的外婆结婚时，唯一的家当就是一床借来的被子，当时村里人个个担心，这么苦命的两个人在一起，能不能生存都是个问题。可坚强、勤劳、善良的外公、外婆没有让大家失望，不但养活了自己和四个子女，还把一个大家操持得井井有条。

外公一生勤勉，为人忠厚，处世周到，在邻里间深得人心。他大字不识一个，却能当生产队的会计，把帐记在心里，也能做到分毫不差；他当队干时，兢兢业业，公平公正，在那个衣不遮体，食不裹腹的年代，仍然能严于律己，坚守清廉，深受乡亲爱戴。

外公总是与人为善，旧时的农村，田地是农民的命，所以每逢分田分地，是最紧张、最敏感的时期。而外公从不计较，好几次，碰上家庭缺乏劳力或者生活困难的家庭分到了贫瘠的田地，他都会主动拿好的田地与之交换，别人都说他傻，他从不介意，不声不响地用勤劳的双手把本不肥沃的田地侍弄得田肥水美。还有一次，一位乡亲建新房，由于地形的原因要永久借道外公家的宅基地通行，他们家派代表前来协商，每年支付一定的费用，希望外公家能答应借道。“借道”在当时当地是很忌讳的事，况且，外公家人多地少是众所周知的。外公沉思了很久，烟抽了一支又一支，没有答话。第二天一大早，外公就出去了，围着邻居家准备建房的地转了又转，他的最后决定却出乎所有人的意料，为给本不宽裕而建房又正需用钱的邻居提供充分的便利，外公无偿划出一条通道赠与这位邻居。这是邻居家做梦也没料到的好事，全家人都感恩着外公的豁达与无私，建房时小心翼翼，生怕压坏了地里的庄稼，一直到现在，他们都铭记着外公的好，也一直用他们特有的方式，回报着外公的恩情。

外公还烧得一手好菜，哪家有个红喜白丧总来请他当大厨，这其实是个苦差事，上百、上千人的伙食，谁都知道厨房的事最脏、最乱、最累。辛苦操持几天，作为谢礼，主家顶多会回送一条毛巾、一块香皂、一块肉，但外公从不计较这些，总是有求必应，欣然前往，客人再多，他都能把伙食安排得井井有条，外公也常常以此为豪。

由于兄弟姐妹多，我从小就在外公家长大，外公对我总是慈爱有加。小时候村里有个戏院，隔三差五的总会演戏，白天人们要劳作，看戏的人少，所以好戏都留在晚上。那时的我酷爱看戏，虽然唱来唱去总是那几出，但我还是百看不厌，每晚必看。每次看完戏都是深夜了，特别是冬天，从戏院出来，又冷又黑，总是深一脚浅一脚地往家走，但不论何时散戏，每走到拐弯处时，远远的就会看见外公家的灯亮着，于是，我便不再害怕，一路小跑着回家。长大后才知道，那定是外公为了等我，听到散戏时人们的脚步声，估计着我快到家了，就为我点上灯，照亮我回家的路。

人世间最大的遗憾莫过于“子欲养而亲不待”，为我们艰辛操劳了一辈子的外公，正当可以安享晚年时离我们而去了，无数次梦见我们兄弟姐妹围坐在他身边听他讲古、听他唠家常，无数次梦见他走在乡间小路上送东西到我家的模样，无数次梦见他在一口大铁锅前围转，挥动大大的锅铲，搅动那一锅的酸甜苦辣……。可是，那只能是在梦里了。

 虽然外公已经过世好几年了，但他留给我们的淡然、豁达、无私和温暖会永远陪伴着我们，引领着我们前行！