至今为止，家里人都没法确认爷爷究竟出生于哪一年，年轮带走了爷爷对于出生那一刻的记忆。而我们，更无从得知这个事实。

斑白的胡须与银发，凸显的颧骨，凹陷的眼窝，佝偻着身躯吃力地挪动步履，这一切都向我们诉说着岁月的无情。那一刻，爷爷真的老了。

中秋夜，爷爷不小心从木椅上摔下，折了颈椎动弹不得。医生说五天内爷爷都属于危险期，那个夜晚，家里人都在医院陪护中渡过了一个漫长的夜，等待黎明。我第一次那么近距离的端详爷爷，作为孙女心里竟不觉羞愧难当。

可岁月终归是慈悲了一把，爷爷逃脱死神的魔爪，出院回老家静养。爷爷平凡了一辈子，可也享受了人世间最真切的美满，那就是儿孙满堂。爷爷病后，家里的叔辈们轮流照管他，我们这些儿孙能做得不过是陪他聊聊家常。

    其实，我未曾向其他孙女一样跟爷爷撒过娇，也未曾在成长的时候尝过爷爷喂的稀饭，爷爷如今糊涂地甚至不清楚我的名字。于我而言，我一直以为我跟爷爷的那份祖孙情不够亲昵。人心又总是矛盾的，我眼前又总会出现儿时爷爷将为数不多的鸡腿留给我，惹来家里其他分不到鸡腿儿孙的嫉妒那一幕。我又想，爷爷其实是不是疼我的？

眼眶总是会莫名湿润，尤其在爷爷病重这段时间。我在想，也许眼睛才是真正通向人心最近的地方。

前些日子，爷爷开始拒绝治疗，甚至像老小孩般地抱怨大家为什么要逼迫他打针吃药。妈妈跟婶婶们去哄他吃饭，却一个个的败下阵脚。我，想试试。进到爷爷的房间，他吃力地扭头看着我，“赶”我出去，微弱的声音问着我，怎么还不回单位上班？是啊，爷爷一定记不起这是个周末。突然从未有过的心痛，作为一个孙女的心痛。

自然，爷爷乖乖地吃下我递给他的药，我竟然没有一丝的成就感。因为我知道，心，已被内疚包围。

爷爷生病期间，竟然向我们提起，明年他要90大寿了。其实，谁都知道，这个年龄真切得太过渺茫，但又何妨呢？只要爷爷能开心，明年就是90岁，他就是我们大家的寿星。

又要回到工作的城市了，祈祷爷爷安康，那将是我们儿孙们最大的福气！