夜深了，我袭着一身星辉拖着疲惫的身躯回到家里，四肢全然无力如提线木偶。窝进沙发，打开音响，我便不再动弹。喇叭里幽幽传出了安静朴素的音律“姐我想你已经睡下了吧，别忘了回我电话。最近我老想哭还想回家，常想到你的话。你说梦在很高的地方要努力往上爬。天好大这条路好滑我咬着牙往前闯，别让风把我们吹散手拉手我不怕······”是徐若?的《姐，你睡了吗》。歌声如怨如慕，如泣如诉，淡淡的哀伤娓娓道来。这是妹妹对姐姐的私语，更是妹妹对艰辛生活的真实剖白。不知是歌声感动了我，还是我感动了自己，我冷漠干涸了许久的眼眶竟然疯狂地“流汗”。

   “妹妹”是一个让人多么心疼的称呼，它凝聚了所有怜爱的力量。林黛玉“林妹妹”古今以来俨然是天下人的妹妹，她“态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风。“她有一种柔弱美、轻愁美，灵晖秀气，犹豫细腻，一举一动都扣人心弦，一颦一笑都楚楚动人，这样的妹妹让人疼爱万般。在清朝还有一个叫素文的妹妹，她的生命随永远定格在四百多年前一个寒冷的冬夜，但描写她的诗文却万世传颂。诗人袁枚在《祭妹文》中写道，素文与他童年相伴，“差肩而坐”读书，在大雪中捉蟋蟀，袁枚考中进士幼妹“扶堂而笑”。无奈孤妹命运多舛，“遇人仳离，致孤危落。”遭夫遗弃，饱受苦难而英年早逝。葬妹时“纸灰飞扬，朔风野大，啊兄归矣，犹屡屡回头望汝也，”祭文字字玑珠，句句泣血，令见者肝肠寸断，闻着痛彻心扉。这是一个受封建礼教迫害的无辜妹妹，她的悲惨命运让人扼腕叹息。

   我是有多久没有给妹妹打过一个问候电话了。在我脑海里永远悬着一个胖嘟嘟的小女孩的可爱影子，玛瑙般的黑眼睛顾盼生辉，红扑扑的小脸蛋总是表情丰富多彩，梳着骄傲的羊角小辫，她时而放声大笑，时而吵闹哭泣，时而活泼灵动，时而静若幽兰。时光如白马过隙，恍惚十几年如一日，吾家有妹已长成，已“双鬓及人”，婷婷玉立，落落大方。可每次相见如初见，心中暗自感慨：原来她也长大了。曾念当日她换下红妆穿军装，胸前戴着大红花，强挤笑容跟我们挥手告别，上了车在窗帘后俯身抽泣。部队是个大熔炉，她那些在家中娇宠养出的棱角定时要被打磨推平，她那不安分的灵魂也定是要囚在挺直标准的军姿里。她的苦水全然倒在我送她的粉红色日记本里，变成粉红色的回忆。退伍后她只身一人在离家千里之外的城市闯荡，在喧闹的人海中随波逐流，在生活的酸甜苦辣里兜转浮沉，这个社会只有圆滑没有圆满，她定是尝遍了世间人情冷暖，然而对父母她从来都是报喜不报忧，只有对我她才会卸下那刀枪不入的盔甲，打开心灵中最脆弱的壁垒，她跟我说：“姐，我很难受······”沉默，一个在电话这头哽咽，一个在电话那头拭泪。 

三毛曾对荷西说，来世我愿意做你的妹妹，就算不能跟你走进婚姻殿堂，也能和你相守一生。姐妹情比金坚，不像爱情那么机缘。“骨肉能几人，年大自疏离。性情谁免此，与我不相易。”就算他日我们各自穿上白纱嫁做人妇从此经营小家，也应记得打断骨头连着筋的亲姐妹，只有我们彼此而已。

此时此刻不知妹妹是否睡得安稳，不管明天是暖日东升还是狂风暴雨，姐姐都愿意跟你风雨同行。